De repente, toda minha atenção foi sua. Sem eu perceber você me deixou exposta, de coração vulnerável, te precisando e sentindo sua falta toda hora. Chegou sem fazer barulho ou alvoroço e, de repente, eu era sua. Não prometia nada, não cobrava nada, e mesmo assim conseguiu tudo de mim.
E te agradeço por isso.

Lembro sempre dos verões que costumávamos passar no teu carro. Com todas as janelas abertas que sopravam um vento morno, viajando de mar em mar. O sol nas coxas expostas (minhas e tuas), e óculos que não custaram mais de 10 reais. Lembro de sentar de biquíni molhado no banco de trás e você reclamar, porque ia estragar o banco, mas depois sentar comigo.
Lembro muito das sardas que apareciam no seu rosto, quando a gente passava o dia todo no sol. E de beijar suas costas quentes com os lábios frios e ficar com a boca salgada de mar.
Você era o mar.

Era quinta a noite e você me ligou. Vem cá, se quiser. Vem?
E não sei que força me puxou até teu apartamento escroto. Cheio de decorações na paredes texturizadas e licores importados em todas as mesas. E cheio de mesas. Lustres. Um garçom particular. Um relógio giratório que ninguém nunca olhava.
Não sei se foi minha falta do que fazer numa quinta a noite ou se foi meu tesão absurdo. Sei que 00:40h eu estava deitada do teu lado na tua cama branca e grande e escrota e cheia de travesseiros e lençóis árabes, cansada e com o amor próprio jogado no chão do teu quarto junto com as nossas roupas.
Odeio isso. Odeio teu materialismo e seus cds que falam sobre liberdade e sobre vidas simples na praia. Odeio teu garçom particular. Odeio você me ligando quinta a noite e odeio eu indo. Odeio você mas te amo.

Protegida pela licença poética, amém.

Hoje me amorteço com pequenas doses de tesão mental. Sento, escancaro coisas dolorosas da minha psiquê... E nada.
Sou um papel em branco, me rendi. Depois de meses fui sugada.
Também nem sou mais dona de mim. Sou, apenas. Vou com o vento, me levam, me molda quem quiser.
Minha mente não se manifesta mais pra mim. A recíproca é verdadeira, confesso.
(branco... mas florido.)

um flash: sinto sua falta.

Fazia calor a última noite que falei com ele.
Falamos sem preocupação nenhuma e rimos, porque eu não achei que ele fosse realmente parar de existir. Na verdade nunca achei que morte existisse mesmo.
-Você acha que vai doer?
-O que?
-Morrer. Eu acho que dói.
-Doeria se eu tivesse que me preocupar. Só vai doer fisicamente, os médicos disseram que é uma das mais dolorosas.
-É estranho isso né? Parar de existir.
-É. Mas existir também não faz muito sentido pra mim.
-Você tá planejando seu velório?
-Uhum, não quero ninguém falando 'ah, paguei tal coisa pra ele' não.

E eu acho que doeu, mesmo.
Eu queria ter falado o quanto eu admirava ele, o quanto o mundo iria perder, o quanto eu estava com calor aquela noite e como isso é um tanto quanto surreal.
Pra quê tantas leis sociais aprendidas? Pra quê todas as fórmulas matemáticas? Pra quê aprender a dirigir? Morrer antes dos 20 não é um bom plano, sabe.
Ainda existem rastros seus no mundo. E pra quê?